浙江在线8月5日讯(浙江在线记者 鲍亚飞 见习记者 夏国燕 杨子宸)这一个夏天,有点漫长。贵州人高佐鹏这样想,杭州医生张匀也这么觉得。
本来高佐鹏的计划是今年年底回贵州老家盖房,但重度突发性胰腺炎却把他拖在了医院病房;张匀是高佐鹏的主治医师,因为费用的关系,他只能无限地把治疗过程延长——掰着手指算日子,多一天就可能会多出现一次转机。
张匀心里期待的转机一直没来。
这位医生做了300多例重度突发性胰腺炎手术,但最后他或许只能放弃这一个——患者已一贫如洗,无力应付接下来的治疗。
“除了医生的本职工作,我们还能做什么?我能救他,我很想救他!”张匀不想放弃,他请假赶去了高佐鹏的贵州老家,他想知道两个答案:
第一,这个患者的家庭是不是真的已经困难到揭不开锅?
第二,放弃这个患者,对这个家庭意味着什么?
最后,他在距离杭州1600公里外的贵州镇远县看到了两个孩子,13岁的姐姐带着11岁的弟弟。“希望大家能帮帮我,让我去救他!”回杭州的路上,张匀医生就下定了要救高佐鹏的决心。
作为医生,张匀见惯了生老病死,是什么打动了他?又是什么触痛了他的心?
贵州病人高佐鹏
三个孩子的父亲
本想年底回老家造新房
梦着,总会醒来;梦碎却很难再来。
高佐鹏是三个孩子的父亲,除了小琴和小强,还有个大女儿。去年开始他到杭州萧山一家家具厂做木工,攒了些钱。“做到年底就能回老家盖新房。”心里无数次这么想,想起来就激动。大女儿也加入了这个梦,她也到了杭州并进入一家五金厂干活。
但是,五月,高佐鹏“倒”下了。他突然腹痛后被同事送进医院,并被告知患上“重症急性胰腺炎”需要住院治疗。妻子丢下两个小孩在第二天赶来,开处方单、缴费、拿药;大女儿看到病床上的爸爸,心痛。
5月15日,病情未见明显好转,高佐鹏转院到浙医二院。各项检查不可避免,前期治疗费用每天需要七八千元。在各项指标符合条件后,高佐鹏接受了一场微创手术。“从生病到术后,一共花了30万,家里早就空了。”妻子高以莲说,想救丈夫的结果是欠下所有亲戚的债。但医生告诉她,治疗还需要继续,要再进行一次手术,包括各项费用可能还需要20万元。
哪里去凑这么一大笔钱呢?妻子和大女儿沉默着——亲戚们能凑的,五千两千都拿来了。“总不能让他们都去卖房,即使卖了也不够。”母女俩的头垂得更低。高佐鹏数次提出,别治疗了,不能拖累家里。
杭州医生张匀
不想让一个家垮了
除了治疗我还能做什么
高佐鹏本想在杭州赚到钱后就回老家盖房子,对他那个贵州乡下农村而言,建新房就等同于有出息。
张匀是浙医二院肝胆胰外科的医生,相对而言,他今年的目标更加简单,他只想用心工作,医治更多病患。
原本没有交集的两个男人这样在今年的5月相识——38岁的高佐鹏是患者,40岁的张匀是主治医师,他们的第一次见面就在病房。
“那是我从医至今最为难忘的一次查房。”今年6月中旬的一天上午例行查房,他看到最靠门的病床上病人在哭在笑。“高佐鹏当时正在手机里看视频,视频是老家邻居拍好发来的,两个孩子在地里干活,在水坑洗衣。”他说,突然自己就真切地感受到了高佐鹏的内心。“我女儿跟他二女儿小琴一样大,暑假去了加拿大游学,而小琴……”
这一次病房早诊比以往的时间都要长,张匀知道如果放弃治疗,倒下的可能是一个家和3个孩子的未来,而且患者还那么年轻。当着记者的面,张匀有些动情。他再一次确认了高佐鹏的病情、痊愈几率,同时也需要知道这个家庭的困难程度。也正是基于这个原因,他才在7月27日去了贵州省镇远县天池村。
一次特殊的休假
跨五省驱车1600公里,验证了他想问的
“我有过设想,但我还是没想到。”当张匀到达目的地时差点窒息,一方面为目的地的偏僻,另一方面为这两个孩子的现状。
目的地是一个村,距离杭州约1600公里:贵州省黔东南苗族侗族自治州镇远县羊场镇上天池村高家湾组——看到村名似乎就能感受它的偏远。
7月初张匀就向单位请了年假,他要求证一件事情。25日从杭州出发,过安徽、江西、湖南,26日进入贵州,27日到达镇远县。“我知道很远,但不知道这么‘远’。”张匀的这一趟“旅行”跨5省,终于到县城的时候,他才发现只是走了三分之一。“高家湾在镇远县北部30公里外,山路难行,车难进人难行。”他说30多公里的路走走停停要花五六个小时,然后见到了他从来没有见过的偏僻小村。
一路打听,好在村子不大,他找到了13岁的姐姐和11岁的弟弟。山里的娃“耐旱、耐涝”,皮肤很黑,见到生人来有些不自然。弟弟本能地往奶奶的床前躲,奶奶是家里唯一的大人,但,其实,奶奶70多岁,走路都已不便,早就失去了保护孙子的能力。
杭州去的张匀站在贵州大山的这一个“三口之家”门口好久,才慢慢开聊。现在的家里就三个人:奶奶,还有姐姐小琴和弟弟小强;另外三个人:大姐姐、爸爸妈妈在杭州。一日三餐基本都是姐姐管,弟弟负责上山捡柴下地摘菜,不到傍晚,奶奶就会叫“囡,囡”。村里和邻居间歇送点米面来,配上奶奶春天在菜地种下,现在已经发黄的豇豆和白菜就是一天。
“他们一天只吃两顿饭,整个7月他们吃了一顿肉,好心人送的。”张匀本来想烧一餐好菜,但他在“家”里却只找到了2个番茄……“我也曾想象过,但两个孩子的情况让我吃惊。”张匀告诉记者,姐弟俩的读书成绩很好,特别是姐姐,60多人的班她一直排在前三。
呆了将近一天,张匀打算返杭,需要求证的问题有了答案。
一个特殊的请求
希望大家帮我,给我一次治愈患者的机会
“我要救他,想尽一切办法救他,三个孩子都还指着他呢。”张匀一面向医院方面进行汇报,一面也提出了新的治疗方案:让患者先办一次出院手续结算费用(随后马上办理住院手续),以现有账单尽早获得当地农村可能有的医保报销;密切监测前提下最大程度降低药物治疗强度,以此减少费用;发动朋友圈为患者筹集治疗费用……而张匀所在的浙二肝胆胰外科团队学科带头人梁廷波教授也很支持:重症急性胰腺炎是一种十分凶险的疾病,死亡率高、花费大,我们将尽一切力量来挽救这个病人。
“希望大家帮帮我,给我一次治愈患者的机会。”张匀是浙大外科学博士,临床一线工作的17年里,他经手的重症急性胰腺病人已经超过300例。“我对这个病例有信心,一定会好起来。如果高佐鹏没了,这个家可能就散了。”张匀不停地给自己打气。
凡注有"浙江在线"或电头为"浙江在线"的稿件,均为浙江在线独家版权所有,未经许可不得转载或镜像;授权转载必须注明来源为"浙江在线",并保留"浙江在线"的电头。